Une histoire a raconter

On m’avait dit que la nuit sur ce lac, il se passait pas mal de choses étranges. J’étais a court d’idées,
il me fallait une histoire détonante. Quelque chose qui donne envie aux gens de venir découvrir les
différents visages de I’eau. Moi, je voulais aussi qu’ils aient peur. Quand on a peur de quelque chose,
on le respecte. Je voulais tailler au lac de Sainte-Croix une réputation a sa mesure. Il serait aussi
mon sauveur car, sans lui, ma carriere était fichue.

Cette fin d’apres-midi, j’ai quitté ma chambre d’hotel avec mon matériel de photo au complet. Je
me suis engouffré dans ma petite citadine avec un sac de couchage, de I’eau et un sandwich. Les
trois jours passés dans cette région m’avaient offert quelques jolis plans larges de champs, de
montagnes et de silhouettes animales. Rien de novateur. Rien qui allait me permettre de faire la
différence.

Le soleil était encore haut dans le ciel, c’était parfait pour trouver un coin au bord de 'eau, m’y
terrer et attendre de voir ce qui allait se passer. Je fis presque le tour complet du lac en voiture. J’en
avais dessiné le contour dans mon esprit afin de 'appréhender dans son ensemble. Mais il me fallait
choisir un seul endroit et j’espérais que ce serait le bon car, dés le lendemain, le retour a la capitale
sonnerait le virage de ma vie.

J’hésitais entre deux spots bien dégagés. Je me dirigeai vers mon premier choix quand j’apercus au-
dessus des montagnes un groupe de vautours fauves. Je m’arrétai au milieu de la route déserte pour
observer leur danse. A gauche, la forét me cachait le lac. Je décidai de me garer au bord de cette
vole sauvage, entourée de pins et de jeunes chénes. Je pris mon sac a dos et m’enfongai dans les
bois. J’étais le seul a faire du bruit, si ce n’est quelques oiseaux qui s’alertaient déja entre eux de
mon entrée impromptue dans leur forét. Je compris bien vite que j’allais devoir me faire beaucoup
plus discret afin d’étre toléré. Je ralentis la cadence. La luminosité avait un peu baissé et a travers
les branches, le ciel semblait déja paré pour la nuit. J’avancais encore un peu quand japercus a
travers les buissons et les troncs, une couleur turquoise surgir de toute part. C’était le bleu du lac
dont on m’avait tant parlé. J’étais arrivé a destination. Je m’approchai de l'eau. ]’y trempai un doigt
puis la main toute enti¢re, ma peau semblait se fondre dans un corps pas si étranger. Je m’oubliai
alors un instant. J’imaginai, tremblant, les profondeurs du lac.

La nuit tombée, les bruits changerent. Des craquements étranges et des souffles venus du fond des
bois semblaient s’approcher dans mon dos. Je repensai a la discussion arrosée que javais eu avec
le serveur et quelques anciens, au bar du petit village ou je séjournais :

-T’es pas du coin, le jeune ? me langa le barman.

J’étais adossé au comptoir. Le trépied et "appareil photo, rangés sous mon tabouret.

-Non, en effet, je suis pas d’ici. Je travaille pour un grand magazine. Enfin, jespére. Je viens
photographier le coin. Faut que je trouve une histoire a raconter.

Un homme assis avec trois de ses comperes pres de la fenétre avait entendu notre conversation.
-Ah ! Des histoires a raconter...s’écria-t-il en levant les yeux vers moi. Pas besoin de chercher bien
loin, on a tous au moins vingt bonnes histoires a raconter, si ¢a te tente.

-Si ¢a me tente ? Je suis tout a vous. Je descendis de mon tabouret, récupérai mon pastis et mon
matériel et m’installai sur la chaise qu’ils avaient dégagée pour moi. J’avais trouvé ma source
d’inspiration et je comptais bien y boire a grandes lampées.

Au bout de deux heures de franches rigolades, d’anecdotes de femmes nues sortant du lac pour
dévorer les hommes et apres 'énumération de chaque membre de P'arbre généalogique de mes
nouveaux amis, une dame entra dans la discussion. Ce devait étre la gérante. Elle faisait des allers
retours dans les cuisines depuis une bonne heure, en m’observant du coin de I'ceil.



-Messieurs, je crois que ce garcon veut une histoire qui tient la route. Il ne va pas écrire vos
biographies, nous interrompit-elle.

Javais envie de la remercier de m’avoir sauvé de ce guet-apens. Je n’aurais pas di mordre a
’hamecon anisé qu’ils m’avaient tendu.

-Ecoute, le jeune, me dit-elle en se penchant vers moi. Tu n’as pas besoin d’en savoir des tonnes
sur ce coin. Il faut juste que tu saches deux ou trois choses. La premiere, c’est qu’il y a un homme
qui se baigne été comme hiver dans le lac, au lever du jour. Pas mal de gars l'ont apercu. Ca c’est
vrai. Mais on n’a jamais su qui c’était. Ce qui est bizarre, puisqu’ici, tout le monde se connait.
Deuxieme chose, il ne se baigne jamais au méme endroit et entre dans I’eau par une plage différente
a chaque fois. Troisiemement, si tu trouves ce gars, tu as ton histoire.

Je la fixai, désarmé, comme si, apres avoir gouté a la plus enivrante des tentations, on me l'avait
retirée.

-Mais je repars demain ! déclarai-je, désespéré.

-A toi de voir, me langa-t-elle en retournant dans les cuisines. Tu as besoin de chance, pas de temps !
Le jeune.

Etrangement, je ne vis pas le temps passer. Je m’attendais a une nuit blanche, moi apeuré au fond
de mon sac de couchage. Mais non. J’avais pris quelques clichés des étoiles. J’avais da dormir. Le
jour pointa le bout de son nez plus tot que prévu. De la buée s’échappait de ma bouche quand je
baillais. Je sortis une polaire supplémentaire pour me réchauffer et je révais d’un café bien chaud.
La brume recouvrait le lac de ses courbes vaporeuses. Je pris quelques clichés. Une tache sur la
lentille gachait mes photos. Je I'essuyai et appuyai a nouveau sur le déclencheur. Encore cette
marque. Je regardai le verre de plus pres. Rien. J’observai la scene que je venais de photographier.
De la brume et de Peau. J’y cherchai la tache. J’apercus quelque chose remuer a une vingtaine de
metres du bord ou j’étais assis. J’avais du mal a distinguer ce que c’était. Une main ? J’ai tout de
suite pensé a ’homme que « personne ne connaissait ». Pas possible ! I se noyait et moi j’allais
devoir le secourir, entrer dans cette eau gelée et me débrouiller pour le ramener. Je regardai une
nouvelle fois la scene. Je vis un bras frapper la surface. Plus le temps de réfléchir. J’enlevai mes
deux couches de polaires, mon pantalon, mes bottes et je me mis a 'eau. Quelques brasses et je fus
perdu au milieu du brouillard. Impossible de m’orienter. Une vague de panique me traversa,
heureusement, des bruits d’éclaboussures m’attirerent sur la gauche. Je me langai alors a sa
rescousse quand je tombai nez-a-nez avec un canard sauvage agitant sur ’eau ses deux ailes
déployées. Il s’envola au-dessus de ma téte, m’assommant au passage d’un coup de patte. Je me
retrouvais a nouveau seul, perdu dans un silence infini, presque nu, dans une eau bien trop froide.
Pourtant, la température me parut s’équilibrer et je me sentais allégé de mon corps. Je doutais méme
de la réalité du moment. Je repensai au baigneur que personne ne connaissait. Le brouillard s’écarta
pour m’indiquer la sortie. Je me mis debout, la peau saisie par I'air humide. Je regardai mes pieds
restés sous la surface. Je me retrouvais entre deux mondes. Je m’apprétai a faire un pas quand,
surptis, je me figeai. La silhouette d’un animal se révéla a travers la brume. Un jeune loup buvait
quelques gorgées du lac. Quand il eut fini, il me regarda fixement. Je compris qu’il m’avait apergu
le premier. Il se détourna de moi et se dirigea lentement vers les bois. Un bond et il disparut a
travers la masse dense et verte dans laquelle il vivait. Le baigneur inconnu, le loup mythique et moi.
Serait-ce possible que tout soit a la fois vrai et imaginaire ? Si quelqu’un m’avait apercu en train de
patauger dans ’eau a cette heure, je ne doute pas que je serais devenu aussi célebre qu’eux.
Pendant un instant, mon corps ne m’appartenait plus. Avalés par le lac, eau, la forét, le ciel et moi,
formions un tout. Je n’étais plus certain de mes propres frontieres. Je n’étais sur que d’une chose :
nul n’est réellement étranger en ces lieux. Ici, chacun peut trouver une plage qui le ménera vers sa
propre légende.



